流氓盛宴與國家機密 by LAW, Wing Sang
Cultural Studies@Lingnan 文化研究@嶺南
Volume 22第二十二期 (2011) : 真亦假時假亦
真
Article 11
1-2011
流氓盛宴與國家機密
Wing Sang LAW
Follow this and additional works at: http://commons.ln.edu.hk/mcsln
Part of the Critical and Cultural Studies Commons
This 文化評論 Criticism is brought to you for free and open access by the Department of Cultural Studies at Digital Commons @ Lingnan University.
It has been accepted for inclusion in Cultural Studies@Lingnan 文化研究@嶺南 by an authorized administrator of Digital Commons @ Lingnan
University.
Recommended Citation
安徒 (2011)。流氓盛宴與國家機密。文化研究@嶺南，22。檢自:http://commons.ln.edu.hk/mcsln/vol22/iss1/11/。
流氓盛宴與國家機密 
安徒  
 
2011-01-16  
 
轉載明報 
今年是辛亥革命一百周年，可是，為這個年頭打響紀念活動序幕的，卻是一套令人聯想
到革命的超級鬧劇：《讓子彈飛》。  
 
說《讓子彈飛》是一套關於革命的電影當然不對，因為它是說一個土匪和一個惡霸對奕
的故事，沒有家仇、沒有國恨、沒有敢教日月換新天的英雄，沒有天翻地覆慨而慷的豪
情勇氣，沒有想把舊世界、舊制度打個稀巴爛的革命群眾，那怎算是一個革命的史詩？
至少，它不是我們熟知的革命，更不是我們國家之所以給創造出來的那一場革命。 
對，《讓子彈飛》只是以民國初年作為背景的土匪故事，如果它是談革命的話，它談的
是辛亥革命，就正如片中周潤發飾演的黃四郎語帶嘲諷說， 「辛亥不是一個地方名，
辛亥是一種革命」，也是一種迹近兒戲，可以讓人嘲笑戲耍的革命。  
 
試圖維護正典的革命光輝敘事模式的北京人民大學教授張鳴就說，《讓子彈飛》所描述
的革命，和辛亥革命真的很相似。裏面只有單打獨鬥打天下的英雄，他們頂多拉了些土
匪和會黨參加起義，其餘大部分只是充當看客的群氓。這種革命的革命對象只是浮財，
攻擊的只是碉樓。革命只是虛名，就算成功了，也只是皇帝垮台，新人物登場，政權還
是在土豪劣紳那裏。 
革命成電檢通行證 
換一句話說，《讓子彈飛》要嘲諷的只是辛亥革命，而辛亥革命只是（其中）一種革命，
更還是一種荒誕滑稽，沒有真正改變世界一分一毫的革命。  
 
可是，和這位要維護革命的神聖敘事模式的教授相反，更多《讓子彈飛》的觀眾，卻閱
讀出和分享著一種革命浪漫主義的快感。他們認為如果片中黃四郎是象徵（失敗了的）
辛亥革命的話，那姜文飾演的張麻子（張牧之）就已經是一場新的∕舊的共產黨革命的
徵兆。  
 
姜文出神入化的演出，他的機智和堅持，他最終超越了一眾土匪兄弟們的視界，把一個
不再有黃四郎的世界作為他的目標，所暗示的就是一種辛亥革命以外的革命道路。大陸
上的毛派左派，在張麻子身上看見的是毛澤東，他曾經帶來了真正的革命。可是，影片
也嘲諷地方權勢欺壓百姓、謀取暴利、官員與豪紳勾結，諷喻當下現實，暗示革命終難
避免。兩種毛派解讀的分別只是，這是已來過的還是快將再一次重來的革命？  
 
姑勿論你看出的是嘲笑辛亥革命，還是歌頌毛澤東的共產革命，《讓子彈飛》都沒有和
官方話語牴觸，因為今日的中共政權，既是一個以革命來維護自己合法性的政權，而這
個革命政權的正典論述，也是建基在批評和嘲笑另一種（叫「辛亥」的）革命之上。  
 
不過，反諷之為反諷，正是建基於認識到一個事實，也就是：世界本質上是詭論式的，
於是，一種模棱兩可的態度才能抓住世界的矛盾整體性。而最深刻的反諷，其實正是那
些對嘲諷本身的嘲諷，也即是所謂二度嘲諷。所以，當人人（包括官方）都看得出《讓
子彈飛》如非在嘲諷辛亥革命，就在歌頌中共革命的時候，革命就成為這套電影在電檢
部門的通行證。  
 
於是，在革命的掩飾下，姜文為中國觀眾，偷偷運進一套其實是關於土匪的電影；或者，
倒過來說，在（只不過是一套）土匪電影的名號底下，姜文在電影院裏，公開地和上億
觀眾在討論和（再）思考革命的意義。  
 
辛亥革命和中共革命有本質的分別嗎？革命的故事和土匪豪紳相鬥的故事有真正區別
嗎？  
 
在今日急速國民黨化的共產黨底下，土豪專制、權貴資本肆虐，鳴寃反獲罪的中國，與
民國時期可有真正分別嗎？  
 
《讓子彈飛》不無自我指涉興味的說，要站著也能賺錢。可今天不少人是甘心買票入場
讓這個錢給他賺的。原因正在於這套片讓觀眾在一種胡鬧與狂歡的掩飾底下，可以悄悄
地分享上述種種質疑，而這些質疑都是在日常生活中被國家主義訓導、教化和檢查系統
所排斥掉的。  
 
不過，將土匪和革命相提並論，並非始自這套《讓子彈飛》。把革命侮辱為土匪作亂的
也不始自蔣介石，他罵了一輩子中共為共匪，他自己的反共鎮壓是剿匪。這套嘲弄剿匪
為欺詐金錢手段的歷史電影，沒有平反土匪為革命家，只是說明了這種革命，大抵只是
鵝城世界的土匪其中一種訛騙之術（動員群眾攻入碉樓的也是訛稱殺了惡霸的騙術）。
片末，張麻子選擇再度浪迹江湖，還是土匪（？），但他的土匪兄弟，就和片頭的買官
者一樣，乘「馬」拉之「列」車，直奔上海浦東去。那裏有革命？  
 
除了這些旨在意淫革命的暗示之外，這套電影還充斥 中國文化評論人朱大可在《流氓
的盛宴》一書中所指的「酷語」、「穢語」和「色語」，這些共同構成了所謂流氓話語。 
流氓才是革命正典 
朱大可認為，雖然流氓是給一般定義為國家秩序所排斥、擠壓和千方百計試圖克服的對
象，但在中國語境底下，流氓和國家卻非僵硬對立。相反，國家與流氓兩者在中國歷史
上實際是不斷在互動著。國家主義和流氓主義之間曖昧的互動關係，是了解中國文化意
識形態的政治本性必不可少的環節。  
 流氓是朝廷秩序的崩解，大規模的人口流動的產物。人們失其所本，喪失身分，因而藐
視道德，嘲笑正義。他們落草為寇，反叛起義，推翻朝廷，建立新政權，但最終卻又難
逃腐化、衰微和墮落，再度滋生大量的流氓。這並不是什麼神秘中國歷史的超穩定結構
使然，而是可以分析為國家主義和流氓主義在本質上的同構。它們分享著一系列社會及
文化的相同分成，使得兩者互為鏡像。它們有相似的組織基因（國家組織和流氓幫會組
織驚人地相似），相似的行為模式（國家暴力與流氓暴力無異），它們也分享著大量共同
的話語資源和情感想像。  
 
鵝城唯一的法律和求生原則是訛詐、勒索、毫無羞恥（卻很型很酷地） 「嚇唬」和「鬥
大」；你有假身偽冒，我也可以偽冒你來嫁禍抹黑；正義事業是求財藉口、暗算的陷阱；
人人行惡所戴的都是「同志」（筒子）面具，死的比活的可能更有價值……  
 
鵝城可以喚醒群眾起來的方式不是利誘、不是武器，而是佯裝打死了當權者而來的大勢
已去幻覺所挑起的群眾亢奮…… 
 
所以，電影在大量地以流氓話語褻瀆辛亥革命的同時，也在褻瀆一切革命；在描述一個
土匪激起了那麼一點點革命意識的萌芽，以意淫革命之時，卻將官方歷史書上的革命還
原為土匪事迹…… 這是革命故事的土匪化，也是流氓主義對國家主義大報復式的反詮釋。 
所以，一方面們可以看見不斷有人試圖維護國家主義的權威，在保護革命的正典地位（那
種才是真正革命）的同時，也不斷在鞏固語言和文化上的正諭系統（土匪不是國家、打
劫不是革命）。但另一方面，流氓話語卻不時借著革命的暗示，消解著革命國家和整個
革命歷史系譜的正統神聖地位，動搖著正諭話語對語言的監控—打著紅旗反紅旗，打著
革命反革命。  
 
不過，這並不是另一個在銀幕之外編導製片們的鵝（訛）城故事，而是中國政權的革命
性質，決定了它本身正是反諷話語的最大溫床。因為流氓故事正好是這個國家的正典故
事。 
《英雄》是流氓對國家輸誠 
如果說，文革時期那種無產階級粗壯美學的單一性和單調性，是革命昇華為國家主義之
後，國家主義對流氓話語的全面徹底收編和降服，那麼，毛之後的中國，乃是流氓話語
反攻倒算的開始。  
 
按朱大可的分析，在影視媒介上，流氓話語在中國的正式回潮，始自八十年代香港的電
視劇《上海灘》在內地大受歡迎。自此，黑幫頭子成了英雄。可是，一直到了張藝謀的
《英雄》，國家話語和流氓話語之間的共謀勾結，才得以公然昭示於觀眾眼下。透過刺
客的流氓正義（荊軻） 與專制國家的獨裁秩序（秦皇政）之間，達成精神默契的那一
刻開始，中國國家主義的合法性基礎就不再理所當然，光芒四射的「革命」，流氓主義
的全面反攻倒算，已是指日可待。 
 
《英雄》是流氓對國家的輸誠，是對國家合法性蹩腳的維護，卻又反諷地泄漏了國家本
質的機密。這個機密，像一顆子彈飛了一回，在衝破六億的票房見證下，為辛亥革命的
冥壽送上了充滿「氓氣」的狂歡盛宴。  
 
它是革命終結、歷史終結式的犬儒？還是革命已死，革命萬歲式的寄寓？答案不在續集，
而在這個讓子彈再飛一會的中間時候，你我幹了什麼？ 
 
